DIENTES

(De Ema Wolf)

Boris Dracul trabajaba de vampiro.

Todas las noches se ponia su capa de seda negra —tenia otra de hule impermeable para los
inviernos himedos— y se largaba a vampirear por los caminos de Moldavia.

No es facil ser vampiro en un pueblo de campesinos que se acuestan mas temprano que las
gallinas. Al menos no lo era para el conde Dracul, incapaz de atravesar paredes, de cruzar volando
las ventanas convertido en murciélago y de toda otra acrobacia parecida.

Dracul tenia que conformarse con morder el pescuezo de algin enamorado tardio o de un aldeano
insomne que estuviera fuera a esa hora paseando el perro. Para colmo, los habitantes del pueblo
vivian de la cosecha del ajo, y quien mas quien menos siempre andaba con un diente en el bolsillo.
El conde Dracul vivia, claro, en un castillo tenebroso.

Durante el dia dormia en la bafiadera. (Créase o no, las bafiaderas suelen ser los lugares mas
secos en esos viejos edificios.) Durante la noche...La noche alentaba sus peores propoésitos.

¢, Quién ha visto alguna vez el despertar de un vampiro?

Cuando el cuct daba las doce se levantaba de un salto. Solia darse la nuca contra las canillas,
pero eso jamas lo desmoralizé. Con los ojos todavia enlagafiados se peinaba —de memoria,
porque los vampiros no se reflejan en los espejos— y manoteaba la capa que colgaba del toallero.
Después se deslizaba por el ventiluz del bafio hasta el jardin. El rocio lo despabilaba ferozmente.
iY a comer!

Una noche de ésas, una tormenta maligna sacudia los muros del castillo. Afuera aullaban los
lobos, las lechuzas, los hurones y animales varios. A pesar del vendaval, el conde Dracul se
aprestaba a salir. Como siempre, se desliz6 a través del ventiluz y marché hacia el pueblo.

En las calles de la aldea, naturalmente, no habia un alma. Con semejante tiempo habia menos que
nadie.

Dracul pis6 varias baldosas flojas y maldijo en rumano. La panza le crujia y él ya imaginaba una
desgraciada noche de ayuno.

iDe pronto...!

Pasos que se acercaban.

Suspenso.

—Scruich, scruich —hacian los pasos mojados.
Dracul tensé todos los muasculos del cuerpo.

Observé que una sombra se acercaba por la vereda. Miré bien. Por el rodete, parecia una sefiora.
Parecia no, era una sefiora.

Dracul se agazap6 detras de un buzén y esperd a que la dama se acercara, listo para dar el gran



salto.
Mas suspenso.

Cuando la tuvo cerca, salié de su escondite, desplego la capa y abrié la boca con un rugido
exhibiendo los colmillos.

La sefiora clavé los ojos en esa bocaza que tenia a veinte centimetros de su cara y lanzé un grito
espantoso:

— JAAAAAAAAAHHHH! jQUE HORROR!
Lo que pas6 después nadie pudo imaginarlo, ni siquiera el mismisimo conde.

La mujer lo zamarre6 por el cogote con unas manos robustas de sifonero y después lo derribé con
un golpe de karateca.

¢ Con quién se habia topado el conde Dracul? j¢Quién era ella?!

Era nada menos que la temible doctora Carramela, la dentista ortodoncista de la aldea. jEl Terror
de las Caries! jEl Azote de los Dientes Desubicados!

El conde sinti6 que lo levantaban por el aire y cerré los ojos.

En pocos minutos se encontr6 sentado en el sillon de la dentista con la boca abierta. Las rodillas
de la Carramela, apoyadas sobre el pecho, le trababan los

movimientos. Estaba furiosa. 32 -

— jQué barbaridad! —decia—. jEsto esta a la miseria!
¢,Cuando aprenderan a cuidarse la boca? jPUERCO,
PUERCO, PUERCO!

En un rato le emparejé los colmillos, le arreglé seis muelas
picadas, le sacé dos dientes que le sobraban y le hizo un \ 3/
tratamiento de flaor. Después lo fleté para su casa, no sin : 154 ™
antes darle un sermén y prohibirle para siempre los e~ - (
merengues.

Nunca mas anduvo el conde Dracul vampireando solo de noche por los caminos de Moldavia. Es

una pena.

Desde entonces guarda su cepillo de dientes en un vaso, junto al tubo de pasta, al lado de la
jabonera.



